Nhật ký cánh đồng
Ngày: 26/10/2023

PHẠM HỒNG OANH

Nhật ký cánh đồng

Tôi trở về khi mùa lũ đang lên

Mẹ ngoi ngóp dưới đồng xa cấy dặm,

Hạt gạo ở quê những ngày giáp hạt

Như gầy hơn gạo của thị thành.

Đêm ở làng cũng chợt dài hơn

Không xao xác tiếng gà gáy sáng,

Mẹ tất tưởi gánh rau đi chợ bán

Cố gồng mình cho kịp buổi chợ đông.

Bữa cơm chiều ngoài bát canh suông

Có đĩa thịt mẹ vừa đi mua chịu,

Có tiếng nấc như vừa nghẹn lại

Cơn mưa chiều đừng ướt áo tôi đi!

Cánh đồng làng còn trắng nước thế kia

Đến bao giờ mới sang mùa gặt,

Lời ru thuở gừng cay, muối mặn

Lại cất lên từ cây lúa nghẹn đòng.

Để mỗi lần lạc lõng giữa phố đông

Tôi vẫn có miền quê này che chở,

Heo may chợt như một hơi thở nhỏ

Lúa quê mình sau lũ lại quần bông.